卢小夫 | 在水一方_文化_资讯

这个金秋十月，《南国文学》在长江边上地重庆渝中区举办了全国郦道元山水文学奖颁奖盛典及《南国文学》成立二周年座谈会。活动期间，我们穿梭在嘉陵江与长江的边上，游览了重庆大部分的景点。当我站在朝天门码头面对烟波浩渺的长江，我的心是激越奔腾的——几十年来，我还是第一次真真切切走在长江岸上。一个想法油然诞生，我要横渡长江！

这几天的行程，从重庆到宜昌、到屈原故里，从历史到山水，从近代到古代，沿途历史人物纷纭、山水风光无限。游的地方实在太多，上下几千年，我一古脑打包装进了脑海。回到家后，我开始整理记忆，想用文字把它记录下来。但我真不知道该从哪儿写起？更不知以何为主题？由繁就简，在脑子里素描一番：沿路风光，尽在长江两岸；历史人物，趁浪逐波际会，都在水一方。

欢聚重庆

“重庆”二字，在宋朝以前的古籍里是没有这个提法的。但讲起巴、渝，那可是两个炫目的字眼。它闪烁在中华几千年浩瀚的历史里，贯穿凡所读过的古籍自汉至民国，特别是《三国演义》无处不有其刀光剑影。没有“重庆”，《三国演义》真的难以翻篇。

诸葛亮隆中献策曰:益州险塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝业。这一句话，便奠定了蜀汉江山。刘备、诸葛亮经由江州平定了益州。如果刘备不占领益州，可以说当时的天下就没有刘备的份了。蜀汉共有22郡、仅益州一州。而重庆，又正是益州之重镇，古称巴渝。如果刘备占领益州，却不占领重庆的话，同样不可想象。没了三峡天堑之险，又何来防守东吴的孙权？更勿论去管理到贵州。蜀汉有了重庆这个大后方，退有三峡可守，进可顺江而下，伸手荆州，与孙权叫板。

诸葛亮在南阳对刘备提出“隆中对”战略早就说得明明白白:“若跨有荆、益，则霸业可成”——试想当时的荆州面积又有多大:含湖南、湖北大部分，河南南部，广西东北部、贵州一小部分，都是鱼米之乡。这也正是刘备借荆州有借不还，后来鲁肃代表孙权来讨荆州，而一代乱世英雄刘备一个大男人情愿哭丧着脸也不想还荆州的原故。然而，自关羽丢了荆州，蜀汉便开始变弱，他只能苦守四川盆地。往东、往南、往北都迈不开步子，往西，一径到西藏又是人烟渺无、高寒缺氧的地带。一个农业国没了农业经济作支撑，没有人口扩兵买马，国家自然要出现危机。这就是《出师表》里诸葛亮所说的“此诚危急存亡之秋也”！到晚年，诸葛亮六出祁山，是不得已而为之吧。明知蜀汉大势已去，也要硬着头皮来与曹操争一争高低，无非就是想从汉中打开一个口子而图关中，这是他人生最后的一条“北伐战略”。总而言之，蜀汉东征也好，西征也罢，都因有重庆这张王牌在手，才保证了它几十年的政权延续。

重庆最主要的优势，就是因有嘉陵江连着长江，有三峡之险隘。你看那朝天门，气势恢宏，如镇城之器，屹立于两江交汇之处，江水一泻千里而入大海。怪不得民国政府于危难之时也选择此地作为陪都。民国在这里经营多年，又演绎了多少的历史，给重庆留下的多是悲怆的记忆。如今人去楼空，只有历史的痕迹留着给我们这些后来者，边游边沉思。血泪斑斑，仍可触摸到峥嵘岁月的伤痕累累。

我们游览了磁器口、三峡博物馆、红岩博物馆、渣滓洞、白公馆、周公馆、桂园、宋庆龄故居等处，除了磁器口和三峡博物馆没有政治的身影，每一处都迷漫了硝烟和血腥，让人看了就心痛。我不想去触碰那历史的尘埃，还是写写磁器口古镇吧。

磁器口，人山人海。我们买了门票便挤进人群，几十号人如同一抔泥沙丢进大海，瞬间就稀释了，谁也找不到了谁。只看到一个个的人头在四周晃动，我赶忙记下出口的标志，真有些担心自己一个大活人走丢在这他乡巷陌。一声声的吆喝叫卖声，什么“只准买五个”，我停下来打量一番，原来是现做现卖的一种烧饼，十元一个。只因重庆壮泓企业公司陈锐董事长的招待太过客气，火锅鱼太好吃了，肚子还饱饱地撑着，不然我真要去买六个饼，看他卖不卖给我。

重庆磁器口古镇位于市区内，交通方便。镇依嘉陵江而建。从嘉陵江往来的船只都在此停靠。在明朝时期，这儿就已形成了水陆交汇的商业码头。江上船只穿梭，镇内商贾云集，鳞次栉比。据说此镇始建于宋真宗咸平年间，因山上有白色巨石崖壁，便取名白崖场。明前七子之一的王廷相曾著有《发白崖》诗作传世。还有传说，明朝建文帝朱允炆曾隐修于镇上的宝轮寺，故镇又名龙隐镇。清朝初年，因镇上盛产及转运瓷器，便以瓷(磁)器口而扬名天下。

磁器口，是地地道道的老重庆缩影，也是中国许许多多消失了的古镇的缩影。

“白日里千人拱手，入夜来万盏明灯”就是形容磁器口曾经商贾云集的热闹与繁华。如今古人远逝，街面青石依旧。街头巷尾，人山人海。商业气息无比浓厚，特别是满大街摆着的陈麻花，都是排着长队买麻花的人。一个地方的商业繁荣能维持千年不衰，从风水角度而言，这应是一块气脉超强的风水宝地。

我和若兰老师、夏桐柏老师碰着了面。若兰是本地人，有熟人作伴，我便胆子也大了起来，这个巷子钻钻，那个岔口看看。真是巷深酒亦香，一条条的小巷里古色古香、五花八门的休闲行业层出不穷——有棋牌室、有品茗的茶搂、有说书的、有掏耳朵的、有画像的……处处让人流连忘返。人到了这种充满生活情趣的地方，心态自然飘逸安然，似乎瞬间年轻了许多。我见到写着“老地方”三个字的茶楼，便随意找来一把竹椅坐下，他们帮我拍了好几张轻松愉悦的喝茶照片。到说书的地方，我仍然兴致勃勃，又照了一张摸着说书人的茶杯的照片。我徜徉于大街小巷，总感觉这店、这街、这境似曾相识，仔细回味，可能是影视、小说里见多了吧。

老重庆早已深深烙进了我的脑海。

我和夏桐柏老师来到一块抗战烈士纪念碑前。一块碑雕刻着一名国军将士横卧的尸体。夏老师不讲解，我还真不知道这儿也有故事可讲——夏老师说，之前这碑前放着大汉奸汪精卫夫妇的跪像。据说有一年，汪精卫的儿子来到这里参观，见着父母跪着，心里十分伤心，发誓再也不回来了。后来地方政府把那两尊石像埋进了石碑前的地下。我细看碑记，确实有过石像，心里也徒添许多感慨:一个人为人处世，不论做什么事情得讲究原则底线，不但要对自己负责，还要对祖先、后人负责，可为与不可为。特别是在民族利益的大是大非面前，一定要站稳立场。

重庆是一座山城。有句形容重庆的话“没有一条街是平的，没有一个路口是齐的”，确实如此。山青水秀，道路崎岖。重庆好友许江对我说，他们重庆有三美:美食、美景、美女。空清气新，山青水秀，滋养美女那是肯定的。至于美食、美景我也感同身受。特别是重庆的火锅鱼做法，不论是网红店，还是普通店都做得非常的好吃。美景就更不用说了，两江环城，所有建筑就地取势而建，坡多、弯多、梯多。上白公馆，径幽林密，溪水潺潺，原色原质的石阶一级一级，像螺丝结顶般向着雾霭茫茫的山峰卷去。我攀爬一会便停下来欣赏一番，一步三回头。

只可惜了，这么好的地方却也沾满血腥——此馆原为四川军阀白驹的郊外别墅。1939年，戴笠在歌乐山下选址时看中，便用重金将它买下，改造为迫害革命者的监狱。李白的《悲歌行》诗里有两句“剑是一夫用，书能知姓名”。宝剑佩于英雄，文章出自雅士。这么好的一块地方，怎么生不逢时呢？宝剑握在屠夫之手便成屠刀，文章与庸人作和等于对牛弹琴，“止增笑耳”。好好的“白公馆”却成了人间炼狱！被害者，受一时之痛苦；害人者，留千古之恶名。嗨，还是不去提罢，一提起杀人夺命的事，我就有些心愤难平。

总之，重庆给我留下了深刻的印象。南国红豆诗刊有一作者写过这么一首诗:城市很大/有的人走着走着就丢了/城市又很小/连一个人的回忆都盛不下。天下之城，莫过如此。大同小异，都是水泥钢筋造起的高楼和为生活忙忙碌碌的人流车流。但到了重庆，特别的历史、特别的路口、特别的街道、特别的火锅、特别的热情，此行让我会终生难忘。

闲步长寿

从朝天门出发，第一站便是长寿古镇。后又经垫江、梁平抵达“诗城”奉节。

长寿镇，这个名字于我十分熟悉。因为在我的家乡平江也有一个叫“长寿镇”的地方。一个地方以“长寿”命名，一定是那儿出过高寿之人，或者有其历史故事和传说。比如我家乡那个长寿镇就有一个传说故事。宋末元初，有一位翁姓老人在80岁时遇到了一位游方道士，道士给了他一个锦囊，告知一百年后会有一位贵人来拆看。在老人180岁寿诞，刘伯温刚好路过此地。老人便将锦囊取出。刘伯温拆开一看，原来是一偈:“寿高三甲子，眼观九代孙。若问送终子，浙江刘伯温。”老人闻言，哈哈大笑而逝。刘伯温便将此地取名为长寿。当然，一个人的寿命有着特别之长，与当地的生态环境、遗传基因、以及自身的生活方式、处世为人都有分不开的因素。

我们仨人在长寿镇转了一大圈。一眼望去，此镇是才新造的一个旅游景点。整个镇以三条街道为主轴线。主街路面宽阔、干净、整洁。沿着主道走到尽头便可见到一个宽阔的大坪，坪中矗立两座高塔，左边名叫“乾寿塔”，竖写“撞福钟”；右边一塔名“坤寿塔”，竖写“击寿鼓”三个大字。因为没有向导的介绍，我也弄不清楚两个塔的来历。塔门紧闭，更见不到塔上的鼓和钟。但望文思义，乾为天，坤为地，男左女右，应象征男女添福添寿吧。独立空旷的大坪，虽未曾听到晨钟暮鼓的撞击声，但我见着“鼓”与“钟”二字，油然念起了“念天地之悠悠，独怆然而涕下”。今天，是因文学之缘，我来到了这异地他乡游山玩水。但后天、大后天呢？我还得回家啊——那是柴米油盐的问责，那是一日三餐的思考。文学，我从十二三岁就爱上了它，这可算得上早吧。四大名著、唐诗宋词、甚至连八卦易经，我都曾有过涉猎，怎么年少笃信的那句“书中自有黄金屋”却迟迟不与我一线生机？几十年来，养我给我爱我的都不是来自书中。人生真的很古怪——心想念想的，却永远可望而不可及；不要不要的却成了半辈子的生活主题……“忧从中来，不可断绝。越陌度阡，枉用相存”——我回头一想，英雄盖世的曹操也有忧伤呵，瞬间也便释然了，跟随大家又移步他处。

长寿镇的主街道正中有一衙门景点。门前置放一顶固定的木轿马车，牵马人栩栩如生，像正要牵着衙门老爷的轿车准备出发。由此可见，这个镇曾是一个县市级以上的城池。陆悦帮我拍了一张照片，我还特意模仿了一回官老爷坐轿的模样。我非圣贤，一凡夫俗子罢，潜意识里也应有着添福添寿、当官发财、出门威风八面的愿望吧。

另一条是我们去吃饭的街道，以餐饮娱乐为主。街道的一头有一个城隍庙。这更映证了此地曾经是一个有行政机构的城市。因为古代的城隍庙，象征着一个城市的保护神，特别是在明朝，城隍庙的地位达到了登峰造极的地步，坐在里面的神全都为王——原因出自明太祖朱元璋是出生在土地庙里。一人得道，鸡犬升天就是这个理吧。一条清澈的溪流把街道一分为二，两排从头望不到尾的整齐的门面共一个设计，都是古色古香的仿古建筑。溪水清澈见底，溪中均匀建造了许多程梯式的水泥条墩，少水的时候，可以踩着水泥墩从这边走到对面的门店。溪流两岸植满杨柳树，柳条随风摇摆，让人仿佛置身于江南水乡。街道上的行人极其稀少，许多装修一新的门面里，门可罗雀，一看便知这儿并没有达到预期的开发效果。家家的门店都没有什么生意可做。但若在此地安居乐业，又确实是个宜室宜居的好去处。

“信风催过客，早发梅花桥。”我们毕竟只是路此而过，只能拍下几张照片以作纪念而已。另一条街的尽头建了一个大型的仿古时的唱戏台。台上有几位年轻人正在载歌载舞，现代的歌舞飘荡在古色古香的台子上，显得有些不伦不类。我们站了一会儿便转身走了。

宝塔、衙门、城隍庙、戏台等等这些都体现了这儿在古时有过繁华和热闹。但毕竟这都是昔日的辉煌。人生落幕，繁华不再。一个地方又何曾不是如此？造几件老的旧建筑，象征性重于现实意义，就如同旧坛装新酒，怎么喝，也喝不出陈酿的味道，如歌词所说，拿着一张旧船票，能否登上你的客船？

一切的一切，就当一首抽象诗去读吧，我们可以无限地去想象。也许再过几十年、几百年之后，新镇好，古镇罢，会在岁月的风雨中模糊，会被时光串起。到那时，时光与历史只是一个概念。现在新的创造，就是将来旧的历史。时光荏苒，就成了生于斯长于斯的人一代又一代留给子孙后代的文化遗产。

晚游白帝城

读古籍多了，久而久之，华夏许多的地名耳熟能详。我华夏地域何其广阔！一个个的地名，要么从历史里踏着战马嘶鸣而来，要么从诗词里轻吟而出，波涛汹涌着，常常澎湃我拜谒的欲望。一首诗一旦记住，就是一份不了情，是一幅涂在心尖上的山水——朝辞白帝彩云间/千里江陵一日还/两岸猿声啼不住/轻舟已过万重山。白帝城从年幼烙进我的脑海，我曾赋予了她多少的想象。今天，为了这份久远的思念，我也来了。

到达白帝城山脚下，已近黄昏。我们这次相邀同游，大家不约而同、心向往之的地方就是这白帝城——这是诗人和历史交集的地方。为了赶时间上山，二百个台阶，中途谁也没有停下来息一会，直到爬上山顶，见着了“白帝城”三个大字，才坐下来各自喘着粗气。白帝城四面环水，孤悬在长江之中，从用武的角度而言，是个易守难攻的地方。

北魏地理学家郦道元在《水经注》中记载：“白帝城西有孤石，冬出水二十余丈，夏即没，秋时方出。谚云：滟滪大如象，瞿唐不可上，滟滪大如马，瞿唐不可下。盖舟人以此为水候也。”这次来重庆，正是因郦道元山水征文活动而来，我自然会想到郦道元写下的这段文字，并且有想要去实地核对的想法。整段描述只有“滟滪”较为生僻，我查了一下，滟滪是指大石头。瞿唐是指瞿唐峡。要上瞿唐峡，或者要下瞿唐峡，得先去看看白帝城的大石头露出水面多少，了解了此处的水文，方可以决定过与不过。明朝诗人钟惺写过一首诗也是形容这里——“滟滪根孤危，悍流不能去。立石如堵墙，中劈才一缕”，由此足见，这一带地势是何其险要！这儿自古就有“险莫若剑阁，雄莫若夔”的美称。白帝城为历代兵家必争之地。战国时，楚夺此地而得以西进，西汉公孙述据此地而割据一方。

白帝城原名子阳城，西汉末年公孙述据蜀建城，用以屯兵积粮。白帝城虎踞夔门西口，利用夔门险要的山形水势营造城池，依山傍水，凭高控深。公孙述有帝王野心，因城中有一井常冒白气，宛如白龙，他便借此暗令亲信在军中制造舆论，说自己乃真龙转世。于建武元年（25年）公孙述正式称帝，自号“白帝”，并改子阳城为“白帝城”，改城池所在的这座山为白帝山。公孙述死后，当地人在山上建庙立公孙述像，称白帝庙。

“白帝城内无白帝”，这句话听起来让人不解。就是说白帝城内没有公孙述的像。我们看遍了白帝庙内所有的塑像，如同蜀国升朝开会一般，蜀汉朝廷里的主要文臣武将都位列其中，这白帝城俨然成了蜀汉历史人物的纪念馆。庙里确实没有白帝城建城第一人公孙述的像。

其实也很好理解。公孙述称帝毕竟是非法统名义上的称帝，讲来讲去只能算作占山为王的那种。而蜀国属于历史上公认的三国之一，刘蜀朝廷在此经营达四十多年之久，加上有“刘备托孤”这段重要的历史，刘备的影响力远远盖去了非名正言顺称帝的公孙述。自唐代以前，白帝庙就增建了祭祀刘备的先主庙和祭祀诸葛亮的诸葛祠。到明正德八年，四川巡抚林浚毁公孙述像，另祭祀江神、土地神和马援像，改称“三功祠”。后来到了明嘉靖年间，四川安抚司副使张俭又毁“三功祠”，改塑刘备、诸葛亮像，更名“义正祠”，后又添供关羽、张飞像。从白帝城这段人物塑像的变迁，也可以看出人心的向背——忠孝节义为人之本分。反之，谋反叛逆必遭后人唾弃。

白帝城托孤，这个故事广为流传。蜀汉刘备退守白帝城，一病不起。刘备已知去日不远，便托孤诸葛亮，请求诸葛亮辅佐自己那个“烂泥巴扶不上墙”的阿斗儿子，共同打理蜀汉江山。刘备对诸葛亮托孤，在《三国志·蜀书·诸葛亮传》里有记载：若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取。“亮涕泣曰：”臣敢竭股肱之力，效忠贞之节，继之以死！“先主又为诏敕后主曰：”汝与丞相从事，事之如父。“由此可见，刘备虽然鞍马一生，但临死之时，对身后的江山仍放心不下，对千秋之业一片惘然。白帝城托孤，从正面理解，可以说成是刘与诸葛之间亲密的君臣互信关系，是千百年来君君臣臣的楷模。倘若从另一个方面作深层次去探究，我们可以作出大胆的推测和想象——自古君权与臣权既统一又矛盾，而矛盾的结果只有两种：臣弑君，夺其皇位；君灭臣，收其兵权。西汉王莽弑君，鉴之不远，刘备当然深晓。也许刘备在临死之前把身边的人也一一研究过一番，他内心是忧虑的，他怕诸葛亮会成王莽第二。

刘备生前因有关、张左膀右臂，牢牢控制着蜀汉的权力。但到了后来，关、张先后去世，自己的身体又已日薄西山，无力回天，怎么不忧心忡忡呢？他是深谙君臣之道的——“忠君”为人臣之首要。

“如何解报恩，祸为受恩始。”这是明朝袁崇焕评汉朝韩信的诗中两句，意思是说，韩信之所以要死，只因得了刘邦的知遇之恩。诗中又说，“丈夫亦何为，功成身可死。”虽然韩信是枉死，但这一死却成就了韩信的一世功名。刘备此时又何其不是在给诸葛亮设局呢？他故意先将诸葛亮一军，让诸葛亮面对天下之人来一个君子协定——承诺“效忠贞之节，继之以死”，承诺做一代明相。

我之所以这样大胆推测，是有据可查的。刘备从一介平民混到一代风云人物，必有其常人不及的智慧——“煮酒论英雄”那段章节里就可见一二，刘备有藏而不露的才智。曹操问刘备天下谁是英雄，刘备数遍天下风流人物，都被曹操一一否认。操以手指玄德，后自指，曰：“今天下英雄，惟使君与操耳！”玄德闻言，吃了一惊，手中所执匙箸，不觉落于地下。时正值天雨将至，雷声大作。玄德乃从容俯首拾箸曰：“一震之威，乃至于此。”操笑曰：“大丈夫亦畏雷乎？”玄德曰：“圣人言迅雷风烈必变，安得不畏？”……这段描述，足见刘备有多么的会“装”！他这时是寄人篱下，敢不装龟孙子么？他若透露半分雄心壮志，面对多疑的枭雄曹操，等来的只会是头脑落地吧。大丈夫能屈能伸也！

当我站在白帝城最高处远眺长江之夔门峡，我的胸腔瞬间被一股激流击中。我变得热血喷张。夔门峡，于我是熟悉又陌生的。我急忙在口袋里寻找十元的纸币。很遗憾，如今出门都是扫码支付，身上连一张十元的钞票都找不出来。我本想对照十元纸币上的夔门峡的图案，真真切切看一回眼前的景致——湛蓝湛蓝的水波平平整整、安安祥祥地铺展开来，又无限延伸至烟波浩渺的天际；如同矗立于绿潭深渊的山壁岩石层层叠起、横空而出；石岩上一条条的竖痕似鬼斧神工刻下的时光皱纹，一半藏在千寻水波里，一半展示于人间，刀刀如刻，条条有痕，这是夔门峡千帆走过的沧海桑田；一片片整齐黛绿的树林如同彩笔描画而成，呈一个个横着的“之”字，自然、均匀、间隔地秀在岩壁之上，远远望去，像一条条的青龙规则有序盘亘着、守卫着夔门峡口。岩叠岩、峰叠峰、山连山，层峦叠嶂。一个个的峰巅或昂首、或匍匐，似纤夫拱背弯腰、又似情侣在深情驻目，千姿百态，看像什么就是什么……我张开了心的臂膀:长江啊，古老的长江，我面对你烟波渺渺、千壑万峰、青山如黛，我有无数的想象:若把你比作情人，此刻的我已心悦诚服拜倒在你的石榴裙下；而你又是我的母亲河呀，我像离家多年回乡的游子“近乡情更怯”了。

世间有些思慕的情愫明明就在那，一个念头便可以实现，但就是难以相见，因为我们找不到相逢的理由。其实，我曾多少次穿过长江了——去拉萨，去青海，去内蒙，去山东，去陕西，哪一次不过长江呢？相对于几千里之遥的地方，过长江犹如才跨出祖屋的门坎、母亲的望眼……但每一次穿越，要么是坐在飞机上，要么是高铁，都是一瞬而过。能亲亲切切与长江的水来一次久久的驻目，还真的从未有过。长江，千万年就在那，我却花了半世的光阴，绕了大半个中国才有这一回觐见。我无数次想象相逢的情境，我们要来一个亲亲的拥抱。长江，我今天划入了你的江心，我还是不敢拥抱你。

夜色越来越浓。好友陆悦和冯金林大概和我的心情一样激动。我们都在各自忙碌着，趁着还有一点点黄昏的余晖，各自打开手机的夜拍功能，一顿狂拍。每到一处景点，总是一步三回头。当路过不重要的地方，便又疾步如飞。这情境无法形容。就好比记忆里(也许是梦境里)抓鱼——一口抽干了水的鱼池，只见一条条的鱼儿在跳跃。但塘已经开始注水了，我慌了手脚，一顿乱抓，抓多少算多少。下白帝城已经完全天黑了。大家草草吃过晚饭，便正式从后宝塔坪码头登船。

横穿三峡

为了览尽三峡两岸的风光，我端来一把竹椅坐在船尾。清新的空气随江风一阵一阵扑面而来，沁甜沁甜的，让人心旷神怡。这时所有的生活琐事都吹得烟消云散，满腔是鲲鹏万里的壮志和指点江山的气慨。《文心雕龙》里曾提到：“登山则情满于山，观海则意溢于海”，今天身临其境，透彻了此话之意。我哼起了那首老歌“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……”面对如此波澜壮阔的情景，你岂能不去想英雄之事么？思绪怎可平静？我的心中早已把自己都塑造成了一位远征的将军。

一只大鸟，从江面掠过，眨眼间就隐于群山万壑。划开的江水，波光粼粼，滚滚向东而去。游船所经之处，卷起千层浪花，如同翻动的竹牍，翻着历史的苍茫，阵阵激越我澎湃的心。这时我想得最多的是三国演义里的镜头——我想到了当年吴蜀之战，诸葛亮立于船头，羽扇纶巾，踌躇满志的神情……越想越远，以江面为影幕，滚动着历史上的多次长江战役:吴楚之战、吴越之战，秦汉时项羽与刘邦在长江争霸之战，南宋王朝偏守江南一隅，而元军穷追不舍，两军在白帝城作殊死攻防争夺之战，元末明初朱元璋和陈友亮在长江两岸排兵布阵，还有解放战争百万雄师过大江……多少英雄人物叱咤风云而来，多少人喊马嘶震撼江波远去。旌旗所至，你杀过来，我杀过去，都是在演义春秋……长江依旧，江山依旧，那战争、那人物、那白骨粼粼都付笑谈中。

这时，讲解员开始在讲解。我们随着讲解员手指的方向看去。“大家快看那山峰像什么？”、“那是神侣峰”、“那像不像鲲鹏展翅？”……各姿各态，有的两个山头紧挨着，真像两位情人面对着面，深情款款，在云天之下，作万年厮守；那绵延起伏的峰峦呈铺张的姿势，形状酷似大鹏展翅，对着江面作击水翱翔的态势。江水汹涌奔腾，惊涛拍岸；峰峦峭壁对峙，直冲霄汉。我忽然感叹:江河之于高山，是人间和天上，游船之于长江，犹如沧海一粟，而我混杂在船上的几百号人之中，何似蝼蚁！正是不登高山，不知天之高也；不临深溪，不知地之厚也！

“到了龙昌峡”、“那是燕子群聚的燕窠洞”、“那是古人悬棺的洞穴”……一处处悬崖峭壁，层岩叠嶂；一个个的洞穴，怪石嶙峋，奇妙幽深。在古代，没有现代化的机械设备下，那种千年悬棺，我真不解是怎么放进半山腰中的岩穴里的？讲解员说，悬棺是土家族人的风俗，用一整根方木凿出相当于一个人大小的范围，然后把尸体装进去就是棺材。后人把先人的棺材悬置于悬崖腰中，悬得越高就意味着发达高升，子孙后代的官就会越做越大。

我向峡谷望去，越望越狭窄，越看越湛蓝。当船靠近，又豁然开朗，百折千回，烟笼雾锁。据讲解员说，没有修三峡水库之前，有的狭道水位很低，甚至可以从这边走到那边，如今修了三峡水库，水位上升了百倍。

船到神龙溪，我们又换乘船只，游览了两个多小时后才上到岸上。冯金林没有去游，就我和陆悦。上岸后看了一会歌舞。岸上摆摊的地方摆着琳琅满目的工艺品，陆悦在摆着石头工艺品的摊位前停留欣赏，看来他甚为喜爱石头。我们两次相见，他两次赠我香烟。我正愁无以回赠，就买下了一块石头送与了他。两个几十岁的大男人还在玩着小孩互赠礼品的游戏，想来觉得天真好笑，但也足见我俩的交情之深了。去年云南一别，转眼是一年多，没想到今天还会同游，但今朝一别，不知再待何年？

梦里到秭归

到达秭归，已是晚上九点钟了，在家睡得早的时候已经入梦。天空开始飞起毛毛细雨。祠门紧闭。我明白，我比所有同游的人都要特殊。我是来自诗人魂去归兮的地方——汨罗江边！我是带着使命而来。我携来了诗人的口信——秭归，你可曾安好？诗人的梓桑可曾安好？

大家都在棚子里躲着雨，独我站在空旷的大坪里，面朝祠门，遐思翩翩……我要让这雨水流在我的脸庞。这是诗人的泪。这是屈原二千三百年对故乡的思念，是托我从汨罗江捧来的泪水。

进祠门之前，先要看完一段灯光表演，山门才会自动打开。

音乐响起，祠门下面两排如喷泉的彩灯随着激越的音乐，扭摆着几个闪烁的舞姿。随后，从山门的屋顶上射来九根强烈的光线，照亮了神州。这应象征喷薄而出的民族之魂吧。大约一分钟后，整座山门变幻出各种各样的灯光图案，配合着《九歌》在行礼吟哦——成礼兮会鼓，传芭兮代舞。姱女倡兮容与。春兰兮秋菊，长无绝兮终古……之后，就是陆续登场的云中君、东皇太一、湘君、东君，所有的神仙都用灯光幻出各种图案代表。演毕，山门大开，我们便拾级而上了。

我一步一思:去故乡而就远兮，遵江夏以流亡……羌灵魂之欲归兮，何须臾而忘返。背夏浦而西思兮，哀故都之日远。登大坟以远望兮，聊以舒吾忧心——秭归，你听到没有啊？这是你远方的游子站在汨罗江边最高的山头上远望他的家乡。

进路北次兮，日昧昧其将暮。舒忧娱哀兮，限之以大故——秭归，你听到了没有？这是你远方的游子在临死之前的哀哀其声！

多少年。多少次秋风萧萧。我也常站在家门口看着一丝丝的雨、一片片的叶飘走，就会陡添许多莫名的悲伤，就会自然而然想得很远很远……这雨、这飘无定所的叶最终去了哪里？我来到汨罗江边。河里的水也是一去不复返。往西。往西……河床越流越浅。按图索骥，我把一片落叶当心的载体，如同撑一叶竹筏从汨罗江漂起，下洞庭，过岳阳城陵矶，九曲回肠。终站，原是长江。

我又悲伤什么？友情、爱情、理想和事业、家与国、远方和诗……我的伤怀不就是屈原的伤怀吗？因为我和他都有一颗悲天悯人的心，都共了一颗脆弱的诗心。

屈原生于秭归，沉沙汨罗江。他生前一直游走在汨罗江两岸。死前，他肯定非常思念他的家乡。他哀伤的目光无数次追寻汨水流去的方向，无数次望断天涯，无数次想象过河中的泊叶是否会流到他的家乡？我曾写过一首《汨罗江》，其中有这么几句:有鸟飞过便是秭归/有竹的山坡那是草堂/谁在这里埋骨就是他后人的梓桑/诗人的故乡早已汪洋/历史的河流流进了我的心中。写诗之前我从没到过三峡，更不了解屈原故居的具体方位是在秭归哪里。这次游三峡才了解到屈原的故居早已淹没在长江三峡里了，真是无心言中，诗人的故乡早已汪洋。

汨罗江与长江只隔了一个洞庭湖。

这一湖之隔，是诗人宽于八百里的思念；这一隔，是永远回不去的故乡；这一隔，是三百六十五天又二千二百外九十九年的思念。

长江，在水一方。

她是我汨罗江的思念，是八百里洞庭的断肠。

完稿于2020年11月1日

作者简介